A los tristes cuatro años.

Padre:

Me vejaron, me ignoraron, me desconocieron, me humillaron, me ultrajaron, me quitaron la libertad, me la restituyeron,  me juzgaron,  me condenaron, me absolvieron y, sin embargo padre, no albergo odios, no tengo sed de venganza, no me interesa castigar a nadie, ni reivindicar mi nombre, no es necesario. Tu me enseñaste quien soy y todavía no se me olvida y, a pesar de todo padre, soy feliz desde mi escasez. Y debo, tengo que reconocerte que al final ese afán que no fue el tuyo de acumular, ya tampoco es el mio y esto de cierta manera, me acerca aún más a ti. 

Me haces falta. Miguel se ríe cada vez que imito tus respuestas llenas de sarcasmo y burla, y Camila llora recordando los buenos e imborrables momentos que pasó a tu lado.

Mis hijos, padre, debo confesártelo, me han superado. Son dos personas encantadoras, inteligentes, seguras de si mismas, hermosas, pero sobre todo maravillosos seres humanos que no tienen el más mínimo interés de hacer daño.

Cami acaba de entrar a formar parte del departamento de diseño de la revista Cromos y permíteme la licencia de jactarme, esta señorita es dueña de una inteligencia privilegiada, de unas maneras envidiables y de una seguridad que la va a llevar a conseguir cada uno de sus sueños. No te exagero al decirte que es mi confidente, mi amiga, mi buena y gran  amiga.

Miguel ya tiene diecisiete años, increíble como pasa el tiempo, ¿no?

Miguel, es mi ancla padre. Le debo mucho y siempre he afirmado con profunda convicción que yo soy  hijo de un padre inmejorable y padre de un hijo excepcional. Su disciplina, su perseverancia, su tozudez, su constancia me ha llevado muchas veces a despreocuparme, lo tiene todo tan claro, es tan firme en sus convicciones y tan seguro de sus aptitudes que le queda más fácil realizar sus sueños que no hacerlo, debo decir a su favor que ha trabajado duro para conseguirlo. Es un buen muchacho mi muchacho padre. Son muy buenos muchachos mis muchachos padre. Leen poco eso sí, pero leen bien, ya leyeron a García Márquez, a Saramago, a Herman Hesse, faltan los rusos, pero ya lo harán, te lo prometo.

Además de lo anterior, no hay mucho que contarte, de mi mamá no te hablo porque ella conversa contigo cada madrugada y de mi hermana y Matias estarás enterado mejor que yo por ella, es tan inmensamente pequeña nuestra familia que te aburriría hablándote de cada uno. 

Por lo demás, este país es una mierda que no merece mayor comentario.

Te sigo llorando hermano y conservo intacta la convicción que nunca dejaré de hacerlo.

Un abrazo (como aquel que nos dimos la última vez que te vi de pie)

PD: va un regalo de una mujer que no leíste (tú, que todo lo leíste)

Abatid mis ramas

cortadme en pedazos

las aves continúan cantando 

en mis raíces.

Con las piedras arrojadas

contra mí

he construido los muros

de mi casa.

Anise Koltz